每多说一个字，骆其清就会觉得心跳跟着乱一拍。
周棘单手抵着门板，淡漠的声音让人无法听出过多情绪：
“我来找你。”
第03章 维纳斯弯
“不先让我进去？”
不等里面的人回答，周棘又补了句：“外面冷。”
骆其清这才从他刚刚的话里反应过来。
这时候的走廊不仅气温低，而且连半个人影都没有。骆其清想了想，终于还是把门拉开，后退两步给他让出位置。
房间里虽说留有足够的活动空间，但横竖都是个单人房。周棘进来之后，屋子里顿时就显得逼仄。
走进去后，右手边靠墙的位置放了张浅蓝色单人沙发。周棘没有坐下聊天的意思，连看都没看一眼，继续朝里走。
骆其清神游着跟在后面，直到他看见打开的药盒还原封不动地放在桌上。
霎时间，他仿若做贼心虚一般，迅速把东西塞进了抽屉。
他应该没注意到吧。
周棘最后止步在窗前。
骆其清发现外面竟下起了雨。
从进门之后，他们中间就像隔了层透明的屏障。周棘半倚着墙，无声地凝视他。
手里的红色打火机被他有意无意地玩弄。
打火机的盖子一开一合，金属清脆的碰撞声在此刻变得清晰。
在他眼里，骆其清外表和五年前其实没有多大区别。
可似乎又有什么变了。
伴随着外面淅淅沥沥的小雨，他们不知道相顾无言了多久。
直到快坚持不住的时候。
“你来…”
“什么时候回国的？”
两人又几乎是同时开口。
骆其清微微瞪大眼睛，因为周棘的问题并不在他预料之中。
当初他出国的事情并没有告诉周棘。
那他怎么会知道？
但显然这并不是现在的重点，骆其清默了会，选择回答：
“两个月前。”
“为什么会来承阳？”周棘又问。
他声线无波无澜，言语却步步紧逼，几乎让骆其清无处遁形。
“我...”骆其清一时接不上话，他脑子里很乱，各种各样的事情杂糅在一起，根本没办法捋顺思路回答他。于是挣扎过后，他只能说了个自认为最合理的理由：“我还想继续开赛车。”
周棘没有接话，也不知道他有没有相信这个说法。
又是沉默。
骆其清忽然觉得电视有点吵。
他迈着僵硬的步子挪回床边，费劲地去够枕头缝里的遥控器，迫切地想把声音关掉。
可就在这时候。
“骆其清。”周棘忽然喊他名字。
骆其清拿着遥控器的手一顿，转头看他。
也许是错觉。骆其清觉得周棘现在的表情不太自然，仿佛只需再用很小的外力，他就会整个破碎。
这让他联想到博物馆里那些被修复员费劲力气才勉强复原的文物。
“我想不明白。”他说。
雨好像下大了。
骆其清隐隐明白了周棘的意思，但他还是强压着快要跳出胸腔的心脏，装作听不懂：“我不知道你在说什么。”
背景音变得有些刺耳。
他才注意到电视里正在放的是一段小品。
两个演员站在舞台中央，同时做着夸张的动作，惹得现场观众哈哈大笑。
然而骆其清现在没有心思去顾及其他，他只希望周棘不要再继续往下说了。
不要再问了。
可这件事终究没能如他所愿。
“五年前的事情。”周棘声音沙哑，喉咙里像是含着碎玻璃渣，“给我一个理由。”
本来是想当成陌生人，是想彻底翻篇的。
可等到脑子再清醒过来的时候，他就已经站在了骆其清的房间门口。
“周棘。”
话一出口，连骆其清自己都愣了一下。这五年里无数个辗转反侧的夜晚，他都没有勇气提及的名字，终于在这一刻得以说出口。
他闭了闭眼，呼出一口气。
“没有为什么。”
周棘面无表情地看他。
但很多事情本身就是解释不清的。
骆其清揪着床单，此时此刻他心里只有一个念头：
如果周棘因此要打他一顿泄愤，他也绝不还手。
可是骆其清终究没等来预想中的拳头。
他只是看见周棘把那个红色打火机攥回手中，嘴角扯出一个自嘲的笑：“骆其清，你连糊弄我都不愿意吗。”
骆其清从喉间艰涩地挤出一句：
“对不起。”
这个人曾是一身傲骨，无坚不摧，宛若生长于高岭之上。
可他却生生将人碾进了尘埃。
长达数秒的缄默之后，周棘忽地朝门口走去。
骆其清跟着抬起头。
门把被拉开，霎时间外面的强风又呼啸着吹进来，刮在脸上生疼。
等风停下的时候，房间里又只剩下了骆其清一个人。
他盯着门板，久久没有回过神。
在大门合上之前，他听清了周棘说的最后一句话：
“就当是我自作多情。”
-
雨下了一整夜，早晨却是意外的晴朗。
承阳的训练场很大，甚至还模拟正式赛道，在横栏旁边安了个修车站。