他们早就熟悉了彼此。
甚至，比对方以为的还要多很多。
比如，他明明什么都没说，但她还是看出来了，那个人，在用蠢笨的方式逗她笑。
比如，她分明看穿了所有，但还是配合着。
谁都不愿让谁失望。
料很足，担心不够，许弭还单独打包了一份辣椒。
“刘叔看到了要心疼死了，他最担心浪费了。”
许弭看着她的侧脸，刚才还是愁云惨淡的，这会倒是风光无限。
“不会，我们不会浪费。”
他其实，看起来随性，最初还能不那么靠谱的撩拨人，但真的不擅长说情话。尤其是，在最真挚的时候，用词更是朴素的很。
可刚好，她见多了那些过度包装的花哨，唯一能打动她的，就只剩下了，最纯粹的东西。
比如，那很轻的一句，“你会是幸运的人。”
以及，“你想要的，都会得到。”
足够了。
南林区没有酒，这次搭配的，不是麻辣烫必备的老汽水，而是一款口感偏苦涩的乌龙茶。
“陶喜说你喜欢这一款。”许弭满意地看着她猫一般地吃着东西，毫不掩饰曾在背后打探过她的喜好。
“你……”
“我不怎么和她联系，”提前预判了的想法，许弭随手从桌上拿了个石榴拆分，“是那晚，她从小离那里找到我，要我去接你，才有了联系方式。”
程玄度松了口气，却要嘴硬，“干嘛告诉我。”
许弭失笑，把剥好的石榴籽倒在了一个小碟里，递给她，“邀功可以吗？”
嘴上如此，可说出的内容却一点都不像是邀功的意思。
“去接你，是我一开始就做好的打算，也是我的目的和责任，无关陶喜。”
“她给我打电话的时候，我就已经在等你了。”
有点孩子气的计较细节。
是怕她……想多了吗？
程玄度看着透明小碟里饱满剔透的石榴籽，心口也充盈着那层奇异的颜色。
她向来把感情分辨的很清晰，从不愿让感动和愧疚占据上风，怕遮掩了最纯粹的心动。
可在许弭这里，所有的清醒骤然失控，什么都看不清。
许久。
她做了个决定。
“你怎么，不问问我呢？”
五天了，手机快要被打爆。时不时的，会收到一些或关心或质疑或嘲笑的消息。
她没那么在意外人的想法，只是想知道，他怎么看。
陌生的愧疚感，在这个人面前，攀上了巅峰。
“我想知道的，都已经知道了，也接受了。没必要再问。”
有些伤口，撕开一次就足够了。
她不说，他就不会去逼迫，更不会以关心之名，去撕开她刚刚结出的痂。
“我以为你会问。”
“觉得我会生气吗？”许弭停下手，因为她过分认真的语气，也不由得慎重了起来。
“不该吗？”
男人细细思索一番，笑了。
明明是锋利的五官，笑起来，眼睛总会弯弯的，让人放松了警惕。
“嗯，是该生气的，”许弭笑着看她，在她的脸色微微转变时，又不慌不忙地补充，“可发现……除了生气，更多的，反而是庆幸。”
明明没喝酒。
可这会儿，竟觉得，他们好像，都醉了。
“其实，那次你误打电话时，我就已经抓到了你的小尾巴。可是，比起坦白身份，那时的你，更想做的，是继续维持现状不是吗？”
她想起，最初，在濉园，他们隔着一道门，她听到他给予承诺，“程小姐，我不会让你为难。”
那时，只以为是敷衍的外交辞令。
后来，在绚烂的酒吧夜色里，她不上不下的吊着那个人。他看起来毫不在意，却也会告诉她，“不要躲着我，我不会让你为难。”
现在，亦是。
她短暂的人生，从来都不是顺利的，也没有太多选择的机会，大多时，都是在被迫接受什么。
他似乎，是第一个，把她放在了重要位置的人。
“你知道，我为什么把酒吧取名s17吗？”
那是藏在心里的秘密，她一直视做耻辱，从不愿告诉任何人。就连陶喜，也只知道第一层。
“愿闻其详。”
她终于，有了一个可以倾诉的人。
“我的人生，大概分为三个阶段。十四岁以前，十四岁到十七岁，以及十七岁以后。”
“十四岁以前，跟着外婆在芮城生活，过完生日才到了程家。在此之前，我其实……从来不知道，开阳的存在。”
“他是个在期待里诞生的宝贝。我不同，我只是，苏女士在靠近豪门时的一个手段。名不正言不顺。一度不被程家接受。”
她的声音很轻，说得很慢，似乎在诉说着别人的故事，可越是这样，就越显得悲凉。
他也，越心疼。
“十七岁那年，保姆带我和开阳出去玩，父亲那时收购了一个小品牌，后面导致了某一条产业链受到破坏，听说一个工厂彻底垮了。家破人亡的男人，在那时想到了报复。于是，找到了我和开阳。”
“很俗套吧，”她轻轻笑了，“和那些言情小说里的一样，不过现实更残酷。我和开阳被带走，不知道被关在了哪里，失去了意识。我记得，是我先醒来的。”