最终，楚忆归只是说道：“哥哥，关上门吧，今天很晚了，睡个好觉。”
万秋点点头：“弟弟也要睡个好觉。”
当万秋关上门的时候，楚忆归望着那扇阻隔了他们之间的门。
他的视线描绘着门上简单的纹路，注视在门上挂着的他们在手工制作的时候，用手工废料裁剪的标着‘万秋’名字的铭牌。
直到楼梯上的脚步声传来，楚忆归才收回目光，回到了自己的房间。
将门虚掩着，留下了一道缝隙。
任何人都可以推开这扇门。
而楚忆归想要看到万秋推开他的门。
可他很清楚，万秋不会来。
楚忆归躺在了床上，看着空旷的卧室之内。
他的目光定格在一旁的桌面上已经完成了大半的小屋子，今天他们没有机会再制作了。
只剩下了一些，大概在期末考试之前可以完成吧。
楚忆归很少会专注在一些简单的事情上，他总是想要去学习。
在这个年龄段，父母最期盼的还是孩子的学习，在他不能回报楚建树和杨潇雨的栽培的时候，这是最好的回报。
楚忆归也知道，自己大概是聪明的，更容易专注，更容易学习，更容易获得成绩。
可也仅限于此了。
考试有满分作文范例，卷子有标准答案，任何有参照物的东西他要掌握并不困难。
初次面对万秋，他听从楚建树的要求，回报楚建树的意愿。
可现在……
在他看到万秋，看到自己的时候，回顾曾经，却看到了愚笨。
只有楚忆归清楚，他本身就很愚笨。
他和万秋是相反的人。
并不聪慧的万秋却掌控着聪慧的方法，他寻找着自我，学习着一切，努力成长。
而他一旦失去了标杆，失去了努力的方向，就会迷路在空白的没有任何目标的世界里。
他无法离开万秋。
他的哥哥恐怕永远都不会理解，他有多需要他的哥哥。
楚忆归总是平静的调整着自己的一切，可这一个晚上他没能做到。
总是会半夜醒来。
总是会去倾听着没有打开的万秋的门内是不是有声音。
混乱的梦境，嘲笑着他的无能。
——
第二天万秋还是要上课的。
即便满脑子都是乱七八糟的事，可万秋还是睡了个好觉，好像身体已经记住了要好好睡觉一样。
万秋起床的时候，楚忆归已经在厨房了。
可平时楚忆归都会出去晨跑，不会在厨房。
“我和阿姨说了今天可以晚点来收拾，我来做早餐。”楚忆归平静的说着。
万秋看着楚忆归，他的弟弟今天的脸色，好像比起平时要憔悴苍白。
浅浅的‘不高兴’如同烟雾一样弥漫在楚忆归的周身。
好像没有睡好觉。
“哥哥快去洗漱吧。”楚忆归并没有抬眸去看万秋，而是专注着手中的早餐，“一会儿爸爸妈妈也应该起来了。”
万秋望着楚忆归的背影，最后转身去了卫生间。
而楚忆归还是抬眸看向了万秋的方向，正在做早餐的动作因为万秋的离开而有些滞涩。
“今天妈妈送你们去上学吧，去公司也刚刚好顺路。”杨潇雨试探着，想要和万秋说些什么。
本身因为这里距离学校很近，步行的时间也很短，根本不需要车接车送才放到这里来的。
可因为昨天的事万秋一直都没有表态，让杨潇雨有些过分在意了。
万秋没有拒绝。
楚忆归也注意到了万秋比起以往的沉默。
可楚忆归只是看着，也只有看着。
楚建树开车将两人送到了校门口，杨潇雨和他们道别。
而杨潇雨的表情也有些微妙，询问着万秋：“宝贝，今晚妈妈来接你放学好不好？”
万秋低下头。
万秋依旧不会拒绝杨潇雨，若是杨潇雨这样要求了，万秋只会同意。
“妈妈，给哥哥一点空间。”然而楚忆归主动对杨潇雨说道。
杨潇雨有些迟疑，虽然难以掩饰失落的情绪，可还是应了。
“那……如果有事，记得一定要给妈妈说，只要宝贝叫妈妈，妈妈就一定会用最快的速度到宝贝身边的。”
杨潇雨带着诱哄一般的音调中，潜藏着她的不安。
直到楚建树和杨潇雨的车辆离开，万秋都很安静。
低着头，手指握住了书包的背带。
楚忆归想要说什么，可却只是转过身，等待着过马路的红灯。
他眼角的余光始终都在注意着在身边的人。
即使他看不清万秋的表情，但是至少现在万秋在他的身边，距离他很近。
楚忆归垂眸，看着万秋的手。
他收拢了手指，似乎在幻想和习惯中，将万秋的手握在了手心中。
然而，楚忆归察觉到了什么，他少见的错愕。
熟悉的，仅仅是只要触碰了温度就能感觉到是对方，万秋主动握住了他的手。
自然的就好像没有发生过任何事一样。
“哥哥……”
楚忆归的声音中并没有因为万秋主动和他触碰的喜悦。
他清楚的知道，这并不是要和好的信号。
“要保护好你。”万秋却依旧没有松开楚忆归的手，他很认真的说着。
即便现在沉浸在别的事中，这件事也是这件事。
楚忆归回握了万秋。
用比平时更重的力道。
两个人一如既往的牵手，一起走在上学的道路上。
只是楚忆归压抑了太久的情绪，都在万秋主动牵起了他的手之后被安抚了。
楚忆归在意的从来都不是万秋的责怪。
而是介意看不到万秋，找不到万秋，他的身边，失去了他的哥哥。
万秋上课的时候，一如既往的十分的积极，很认真的记笔记，也努力的听讲。
看上去和以往没什么不一样。
但是一到了下课，万秋就开始神游天外。
坐在万秋前面的同学，感觉自己的脑袋都快被万秋盯穿了。
忍耐了好久，终于回过头和万秋对视，整整对视了三分钟。
明明就正正的坐在万秋正前方的座位上，在万秋的视野中最容易被看到的位置。
可万秋对前座的凝视无动于衷。
前座举起双手，突然在万秋的面前狠狠的拍了一个巴掌：“喂，你干嘛老看着我，我没惹你吧？”
万秋陡然从前座的动作中被刺激的回过神来，眼巴巴的看着对方，眼中还残留着懵懂。
“你咋回事啊？付正宇不在，没人找你玩，你不高兴了啊？”前座对万秋说。
万秋眨了眨眼睛，依旧是一副恍惚的模样。
“你到底咋了啊？”前座也觉得今天的万秋十分的不正常，他被盯的发毛。
“我遇到了想不通的事。”万秋说道。
“啥事啊？”前座问道。
万秋张了张嘴，想要说，可是又发现不知道怎么说。
万秋知道自己并不聪明，但是前座的成绩比他还差呢，也许前座比他还要笨。
万秋沉默着，没有回答。
“你别老盯着我啊，你盯着桌面都行。”前座和万秋说着。
万秋茫然的点点头，最后盯着桌面，前座也觉得无趣回过了头去。
因为付正宇不在，其他人不会和付正宇一样总是对万秋纠缠个不停，没有人能转移万秋的注意。
万秋就总是在脑海中回荡着昨天的事。
万秋恍惚着打开了手机，发现上面有付正宇发送的消息。